
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Misterio 
 
 

  José Alonso y Trelles 
 
 

Era memoria linda 
La memoria del viejo 
Pa contar sucedidos 
De quién sabe qué tiempo, 
Mientras corría el cimarrón la rueda 
Y se enredaba en el ombú el pampero. 
Pero había que amañarlo 
P'arancarlo al silencio 
Si le araba la frente 
Con sus rejas el ceño, 
Y en el oscuro espejo e las pupilas 
Encendían su luz ciertos recuerdos. 
Porque entonce en sus labios, 
Temblequiantes y secos, 
Beyaquiaba el rezongo 
Como potro mañero. 
Y de un costáo al otro de la boca 
Tranquiaba el pucho de tabaco negro. 
A ocasiones él solo 
Comenzaba los cuentos 
Que el gaucháje del pago 
Recogía en silencio, 
Viendo rezucitar, como a un conjuro, 
La atormentada juventú del viejo. 
Gurí en la guerra grande, 
Mozo cuando Quinteros, 
Soldáo en la el Quebracho, 
Y herido en la del Cerro, 
Ande un caudiyo levantaba el poncho, 
Ayí estaba él apeligrando el cuero. 



Eran de ver sus ojos 
Medio acosáos del sueño 
Arder como las brasas 
Del tizón trasfoguero, 
Cuando echando a la nuca el "borsalino" 
Les contaba e peléas y entreveros. 
Los gurises, al oirlo, 
Silenciosos y trémulos 
Sentían por las venas 
Correrles como un juego 
La alborotada sangre de la raza, 
Y el fin pedían de la historia al viejo. 
Pero cáiban las chinas 
Curiosiando al respeto 
Con que los gáuchos óian 
Las locuras del cuento 
Y, sin saber por qué, sobre los párpados 
Del viejo historiador se echaba el sueño. 
Y sus lábios, contráidos 
Por un gesto e despecho, 
Hablaban de una trenza 
Cortada rente al cuero, 
Y de un amor infortunáo y triste, 
Y de un desdén inexplicable y terco. 
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