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José Alonso y Trelles

Era memoria linda

La memoria del viejo

Pa contar sucedidos

De quién sabe qué tiempo,

Mientras corria el cimarron la rueda
Y se enredaba en el ombu el pampero.
Pero habia que amafarlo

P'arancarlo al silencio

Si le araba la frente

Con sus rejas el cefio,

Y en el oscuro espejo e las pupilas
Encendian su luz ciertos recuerdos.
Porque entonce en sus labios,
Temblequiantes y secos,

Beyaquiaba el rezongo

Como potro mariero.

Y de un costao al otro de la boca
Tranquiaba el pucho de tabaco negro.
A ocasiones él solo

Comenzaba los cuentos

Que el gauchéje del pago

Recogia en silencio,

Viendo rezucitar, como a un conjuro,
La atormentada juventd del viejo.
Guri en la guerra grande,

Mozo cuando Quinteros,

Soldéo en la el Quebracho,

Y herido en la del Cerro,

Ande un caudiyo levantaba el poncho,
Ayi estaba él apeligrando el cuero.



Eran de ver sus 0jos

Medio acosaos del suefio

Arder como las brasas

Del tizon trasfoguero,

Cuando echando a la nuca el "borsalino
Les contaba e peléas y entreveros.

Los gurises, al oirlo,

Silenciosos y trémulos

Sentian por las venas

Correrles como un juego

La alborotada sangre de la raza,

Y el fin pedian de la historia al viejo.
Pero caiban las chinas

Curiosiando al respeto

Con que los gauchos 6ian

Las locuras del cuento

Y, sin saber por qué, sobre los parpados
Del viejo historiador se echaba el suefio.
Y sus labios, contraidos

Por un gesto e despecho,

Hablaban de una trenza

Cortada rente al cuero,

Y de un amor infortundo y triste,

Y de un desdén inexplicable y terco.
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